DIVAGACIONES DESDE LA ERMITA INTERIOR

Parte primera: El subsuelo Sé mejor que nadie que con todo esto sólo me perjudico a mí mismo y a nadie más. Y, sin embargo, si no me pongo en tratamiento es por rabia. Si mi hígado está mal, que se ponga peor. Pero, señores, ¿saben ustedes en qué consistía la razón principal de mi rabia? Precisamente en esto está la cuestión y toda la inmundicia: en que, incluso en el momento de mayor bilis, reconocía vergonzosamente que no sólo no era un hombre malo, sino que ni siquiera estaba verdaderamente furioso; que espantaba a los gorriones en vano y que con eso me consolaba. No sólo no he logrado hacerme malo, sino que no he logrado convertirme en nada: ni en malo ni en bueno, ni en canalla ni en hombre honrado, ni en héroe ni en insecto. Ahora sobrevivo en mi rincón, burlándome de mí mismo con el inútil y malévolo consuelo de que un hombre inteligente no puede convertirse en otra cosa, y de que sólo un tonto lo logra. Tengo ahora cuarenta años, y eso es toda una vida; más aún, es la vejez ...

Podríamos decir que la vida del ser humano es un continuo decir adiós. Vivir implica una sucesión constante de despedidas: de momentos, de personas, de etapas. La muerte no es más que el punto final de ese proceso permanente, de ese ir muriéndose poco a poco. Sin embargo, lejos de despojar a la vida de su sentido, la muerte es precisamente aquello que se lo otorga. Solo bajo la presión de la finitud, de la limitación temporal de nuestra existencia, adquiere sentido actuar; y no solo actuar, sino también vivir, amar y soportar con valentía aquello que la vida nos impone sufrir. Este carácter efímero de la existencia constituye un llamado poderoso y exigente: nos exhorta a esforzarnos por extraer de cada situación el mejor sentido posible, a realizar la posibilidad de sentido que cada circunstancia encierra, desde una actitud de responsabilidad. Solo las posibilidades necesitan ser realizadas, porque son fugaces; pero cuando una posibilidad se consuma, deja de ser efímera y se vuelve im...